「こちら警察です」 小説家という建前で生活している研究者、|窓際先生《まどぎわさきおい》のもとに届いた一本の電話。何かやらかしたのかと思いきや、その内容は予想外のものだった。 どちらがが表で、どちらが裏なのか。 どちらにせよ、これは二人の内の片方の物語。

売れない小説家、窓際は生活費を稼ぐため、小説指南のアドバイザーを請け負う副業を初めた。しかし、やってくる生徒はどれもこれも作文すら書けないようなド素人ばかり。そんな中、一人の女性が凄まじい出来の小説を持ち込んで来て、相談に乗って欲しいと依頼を持ちかけた。しかし、その小説の題名だけがどうしても思いつかないと相談されて―― これら文章群はただの俺yoeeee系主人公の自語りです、十分に注意し、胃薬を飲んで、覚悟を決めることを推奨します。