10月下旬。 乾いた風が吹き、落ち葉が舞っている。気温が低くなってきたこの時期に、自宅からすぐ近くにある公園の草むらで雨水雪一は一人、大の字になりながら寝転がっていた。 風に打ち上げられた落ち葉は、くるくると回り、踊っているようにも見える。やがて落ち葉は踊り終え、再び草むらに戻っていく。 何枚かが体に着地し、それを払うこともせず雪一は空を眺めていた。 「爺ちゃん…」 ぽつりと、吹き抜けている風の音に掻き消されそうな程の声で呟いた。