不器用にしか前に進めない、りょうこ。仕事先のパートさんの子ども、あやの生きづらさを理解しようと交換日記を始める。 割れた欠片をかき集めるように必死で「今」を綴るあや。そんなあやに応えながら、りょうこ自身も自分の失った恋を受け入れようとする。 あや、あやの母親、りょうこ、三人の「女」の歩み。上手に生きれない、でも綺麗に生きれないからこそ愛おしい日々。

「慣れ」と「惰性」の狭間で毎日を押し流す様に生きていた美容師のカズ。ある仕事帰りの終電内で、同級生の粕谷と偶然再会する。それは意識以上恋愛未満の記憶。 傷ついてもいない分、捨てられない大事な思い出である粕谷と再び時間を共にするカズ。 心の奥の優しい引き出しが開かれていくー。