肌寒い夜に煙草を吸う男が居た。そこへもう一人男がやってくる。

　今もふと思い出す。何故かと言うと私の心には未だに根っこが残ってあるから。どんなに引きちぎっても、いずれも再生し続けて、その度に思い出す。それなら根っこも掘り起こしてしまえばいいじゃないかと思う人もいるだろう。 　だが人間という生き物は一度経験した過去は忘れられない生き物であり、それはまるで刻印かのように脳裏に焼き付き、完全には忘れられなくなる。一人になったときとかに記憶の引き出しが勝手に開いて別に考えなくてもいいことを無意識に考え出して止まらなくなり、もし(if)あの時に、、、、というもう終わってしまった過去に無駄に頭を悩ませてしまう面倒くさい生き物だ。 　そんな思考回路を持つ一人の人間がこれから語るのは、誰しもが忘れられないであろう経験、初恋について。傍らに珈琲のお酒をロックで呑みながら語っていくとしよう。

ボロボロの栞があった。No.637と書かれている。

　少年は目を覚ました。