実家にある、留守番電話。 この春、就職した一人の女性が、実家の留守番電話に伝え続けた日々の記録。 そこから視えてくるものは……果たして何なのだろう？

図書室で偶然借りることになった一冊の本。 親友に急（せ）かされて、不思議な装丁のその本を開くと、現れたのは……

夜祭の日に、ボランティアとして店番を押し付けられた少年の、その日の出来事。 淡々とした描写で綴る、少年の午後。郷愁の無い時代、夜祭に感じるものは？