幼い頃から祖母に育てられた千理（チリ）。 でも、他の子どもたちはお母さんと戯れて笑っているのに、 チリはおばあちゃんに笑顔を向けることができなかった。 おばあちゃんもまた、 絵本に出てくるようなニコニコしたおばあちゃんではなかった。 苦労に苦労を重ね、笑顔をなくしてしまった人だった。 それでも、我慢強く、物静かで、優しく、献身的にチリを育ててくれた。 明治生まれの、強く、優しい女性だった。 月日が経ち、27歳になったチリは、おばあちゃんを見送る。 何も恩返しできないまま、この世を去ったおばあちゃん。 その後悔は消えるどころか、時間とともに大きくなり、 心に深く残り続ける。 そんなある日、ふと高校生のときの記憶がよみがえった。 おばあちゃんが、ぼそっとつぶやいたあの言葉ーー。 「お母さんをいじめないで。」 ハッとした。 おばあちゃんは、ずっと見ていたんだ。 私とお母さんのことを、何も言わずに。 おばあちゃんの言葉を胸に、チリはお母さんに優しくしようと決める。 お母さんに優しくすることが、おばあちゃんへの供養。 まるでそれは、おばあちゃんにしてあげていることのようだった。 そうして接するうちに、気づく。 母子の確執を、おばあちゃんが取り払ってくれたような気がする。 おばあちゃんに、心からの感謝を込めて。 私はこれからも、おばあちゃんと過ごしていく。 1年、10年、20年… 何年経っても、ずっと。