高橋蓮は、いつも静寂を好んできた。 教室の後ろに座り、ノートにスケッチを描き、余計な会話を避ける——それが彼の生き方だった。 藤沢理香はその正反対。 人気者で、尊敬され、常に人に囲まれている彼女は、静かな無名の存在に時間を割くようなタイプではない。 席替えで二人が隣になるが、どちらも何も期待していなかった。 しかし、共有する静寂、ふとした視線、交わされない言葉の中で日々が過ぎるにつれ、二人は気づき始める—— もしかすると、すべてのつながりに言葉は必要ないのかもしれない。