19歳の大学生・蓮(れん)は、街角のカフェでアルバイトをしている。そこには、一歳年上の先輩スタッフ・沙耶(さや)がいた。明るく優しく、誰にでも平等に接する彼女に、蓮は次第に惹かれていく。
しかし、沙耶の優しさは“誰にでも”向けられているものであり、それが蓮の心に小さな嫉妬と葛藤を生む。映画に誘ったり、少しずつ距離を縮める蓮。一方で沙耶もまた、自身の過去や心の壁に悩みながら、蓮への思いを募らせていく。
秋の深まりとともに、二人の心の距離も揺れ動く。ある夜、沙耶が別の男性と親しげに話す姿を見て、蓮の嫉妬は臨界点に達する。しかし彼は逃げず、勇気を出して自分の想いを告げる――「先輩のことをちゃんと知って、ちゃんと向き合いたい」。
迷いやすれ違いを経て、ようやく本当の気持ちを確かめ合った二人。秋の静かな夜、カフェのガラスに映る彼らの姿は、少しだけ大人びていた。