トルレオは、まだ誰も考えたことのない「物」を作ることが得意だった。毎日夜遅くまで、いろんな人からもらってきた「がらくた」をいじる。トルレオのその特技は、なかなか周囲から理解を得られなかったが、ある時村がピンチになり……

　振り子時計が見守るのは、「私」とその義理の母。待つのも、愛しているのも同じ人。ただ、愛し方が違うだけ。

　大切な給食のカレーをこぼしてしまったぼく＜中村良太＞の友達。 　クラスのみんなががっかりする中、なぜかその矛先は、ぼくの苦手なあいつ＜赤羽健介＞に向く。 　しかし健介は迷わずに、ある他の人物がこの事件の一番の原因だ、と推理する。 　果たして、この三千文字の中で何が起こるのか。