夜の森は静かだった。 　眠りに入る前の鳥や獣のささやきが聞こえ、草木の歌も終わりかけていた。

真っ暗な闇は、まるで漆黒の壁で遮られてでもいるかのように、覗き見ようとする私を拒絶していた。

コップに酒をつぎ終えた店員は、伊藤と私を見比べた。ここでお勘定を締めたいのですが。いくら。

Ⅲー４　腐った魚の目が睨んでいた

旗が勇壮に風に舞っていた。入り口の門に戻ると、高い門柱に吊り下げられた黒い影を見た。

人形の目は大きく見開かれ、その中心に光があった。ふっくらとした頬に金色の長い毛が揺れた。モウ、恥ズカシイコトヲシナイデネ。

その海の風景の中に立って泣いている幼い伊藤の顔を思い出した。

こめかみから頬を伝った汗が落ちると、赤茶色の薄い紙は病んだ葉のように黒い染みを浮かせた。染みは文字や文になった。「裏切り」「無明」「罪」「生に意味はない」……。

今日は日曜日だった。部屋の掃除を済ませると、ステーションに行った。目的もなく歩き回った。まるで、孤独な男の散歩だ。

「花の中のおばあさん妖精たちはとてもおしゃべりなんだ。けれども、私が話すときはね、彼女たちはじっくりと耳を澄まして聞いてくれる。私が辛くなると、この世界の秘密を私にもわからない言葉で歌ってくれる」