生物の授業で豚の眼球を解剖する話です。

誕生日を迎えた深夜、「私」よりも先に死んでしまった人のウェブログを読んでいると、友人の美彌子からの電話が鳴った。誕生日を祝う言葉が伝えられ、今から自宅に来るという。 玄関で出迎えると綺麗に包装されたプレゼントを渡される。その中身は私に似合わない色をした腕時計。 「まだ生きていけそう？」 そう問う彼女に私は答えることができず口論となってしまう。